Pada hari Sabtu, aku mengantar pacarku mengemudi untuk urusan, melewati sebuah tempat cuci mobil, antrean sangat panjang.

Pacarku yang berkepribadian cepat marah, melihat si tukang cuci mobil yang berkeringat di sana menyemprot air, tidak tahan dan turun dari mobil untuk mendesak, tepat saat itu mendengar si tukang mengajari muridnya: “Kamu harus lebih teliti! Tempat ini biasanya tidak terlihat, tapi air harus disemprotkan dengan benar, jika tidak, lumpurnya tidak akan larut. Selain itu, jangan hanya fokus di atas, dua lubang di bawah itu yang penting, kalau tidak dibersihkan dengan bersih, nanti saat jalan akan ada suara aneh.”
Muridnya menggaruk kepala dan bertanya: “Guru, kalau di dalamnya terlalu kering dan kita paksa, bagaimana kalau sampai rusak?”
Guru itu memandangnya dengan tatapan tajam: “Kamu itu babi? Tambahkan pelumas! Semprotkan air dulu, lalu berikan busa, tunggu sampai basah dan licin, baru gunakan sikat untuk menyelidiki bagian dalamnya, gerakannya harus cepat, kekuatannya merata, pasti pemilik mobil akan senang dan datang lagi lain kali.”😂
Pacarku yang berdiri di samping wajahnya memerah, diam-diam menarikku kembali ke dalam mobil dan berkata: “Mobil ini kita tidak cuci hari ini, aku rasa tempat ini... orang yang serius mungkin tidak tahan dengan layanan mereka.”