Tại sao mọi quốc gia đều mắc nợ? Câu trả lời bất ngờ về các chủ nợ thực sự

Mỗi quốc gia đều nợ nần—từ Hoa Kỳ đến Nhật Bản đến Đức—nhưng nền kinh tế toàn cầu vẫn tiếp tục vận hành. Nghịch lý này đã làm các nhà quan sát bối rối trong nhiều năm, nhưng cựu Bộ trưởng Tài chính Hy Lạp Yanis Varoufakis gần đây đã làm sáng tỏ điều ông gọi là “bài toán khiến người ta thức trắng đêm”: nếu mọi người đều nợ tiền, thì ai thực sự đang cho vay?

Câu trả lời, bất ngờ, chính là tất cả chúng ta.

Bài Toán Nợ Toàn Cầu: 111 nghìn tỷ USD và vẫn tiếp tục tăng

Các con số thật đáng kinh ngạc. Hoa Kỳ đang nợ khoảng 38 nghìn tỷ USD trong nợ liên bang. Chính phủ Nhật Bản nợ tương đương 230% toàn bộ nền kinh tế của họ. Vương quốc Anh, Pháp và Đức đều thâm hụt ngân sách sâu. Trên toàn cầu, nợ công đã đạt 111 nghìn tỷ USD—chiếm 95% tổng GDP toàn cầu—và đang tăng khoảng 8 nghìn tỷ USD mỗi năm.

Để hình dung rõ hơn về con số của Mỹ: nếu bạn tiêu 1 triệu USD mỗi ngày, sẽ mất hơn 100.000 năm để tiêu hết 38 nghìn tỷ USD. Nhưng bất chấp những con số khổng lồ này, thị trường tín dụng quốc tế vẫn hoạt động bình thường, lãi suất vẫn trong tầm kiểm soát đối với các quốc gia giàu có, và hệ thống vẫn tiếp tục vận hành. Làm thế nào điều này có thể xảy ra?

Giả định thông thường là chính phủ vay từ các chủ nợ bên ngoài—ngân hàng nước ngoài, nhà đầu tư quốc tế, các quốc gia giàu có khác. Hình ảnh này chiếm ưu thế trong nhận thức phổ biến. Trong thực tế, các cơ chế này phức tạp và còn gây lo ngại hơn nhiều.

Bạn chính là chủ nợ: Làm thế nào công dân bình thường tài trợ cho nợ chính phủ

Bắt đầu với Hoa Kỳ. Tính đến cuối năm 2025, khoảng 13 nghìn tỷ USD trong nợ liên bang của Mỹ—hơn một phần ba tổng số—là nợ chính phủ tự vay chính mình. Riêng Cục Dự trữ Liên bang (Fed) nắm giữ khoảng 6,7 nghìn tỷ USD trái phiếu kho bạc Mỹ. Thêm vào đó, 7 nghìn tỷ USD nằm trong “tài sản nội bộ chính phủ”, nghĩa là một bộ phận chính phủ vay từ bộ phận khác: Quỹ An sinh Xã hội nắm giữ 2,8 nghìn tỷ USD, Quỹ Lương hưu Quân đội 1,6 nghìn tỷ USD, và Medicare cũng giữ một phần đáng kể.

Cấu trúc này tạo ra một động thái kỳ lạ: chính phủ Mỹ vay từ các quỹ bảo hiểm xã hội của chính mình để tài trợ hoạt động, rồi hứa sẽ trả nợ cho các chủ nợ nội bộ này sau đó. Nó tương đương như chuyển tiền từ túi này sang túi kia để trả nợ.

Nhưng phần quan trọng nhất nằm ở các nhà đầu tư trong nước tư nhân. Các quỹ tương hỗ nắm giữ khoảng 3,7 nghìn tỷ USD trái phiếu chính phủ Mỹ. Các chính quyền bang và địa phương nắm giữ 1,7 nghìn tỷ USD. Các ngân hàng, công ty bảo hiểm, quỹ hưu trí nắm giữ hàng tỷ USD nữa. Tổng cộng, các nhà đầu tư tư nhân Mỹ—chủ yếu qua các tổ chức trung gian—đang nắm giữ khoảng 24 nghìn tỷ USD trái phiếu kho bạc Mỹ.

Điều cốt lõi ở đây là: các quỹ hưu trí và quỹ tương hỗ này được tài trợ bởi chính người lao động Mỹ. Một giáo viên 55 tuổi ở California đã đóng góp vào quỹ hưu trí của mình suốt ba mươi năm vừa là người nộp thuế tài trợ cho chi tiêu của chính phủ, vừa là chủ nợ tài trợ cho nợ chính phủ. An toàn hưu trí của cô phụ thuộc vào việc chính phủ Mỹ tiếp tục vay và trả lãi trên các trái phiếu đó. Điều này tạo ra một mối quan hệ đan xen: công dân vừa là người vay, vừa là người cho vay.

Ngay cả những công dân không trực tiếp mua trái phiếu cũng góp phần tài trợ cho nợ chính phủ qua ngân hàng và hợp đồng bảo hiểm của họ. Các công ty bảo hiểm phải giữ các tài sản an toàn để đảm bảo có thể trả các khoản bồi thường trong tương lai, nên họ mua trái phiếu chính phủ. Các ngân hàng giữ trái phiếu kho bạc như các dự trữ an toàn. Những tổ chức này về cơ bản là trung gian chuyển tiền tiết kiệm của công dân vào thị trường nợ chính phủ.

Các nhà đầu tư nước ngoài nắm giữ phần còn lại khoảng 8,5 nghìn tỷ USD—khoảng 30% tổng nợ công. Nhưng ngay cả đầu tư nước ngoài cũng theo các quy luật hợp lý, chứ không phải từ lòng nhân ái. Nhật Bản nắm giữ 1,13 nghìn tỷ USD trái phiếu kho bạc Mỹ, không phải vì lòng vị tha mà vì nhu cầu kinh tế. Các nhà sản xuất Nhật Bản xuất khẩu ô tô, điện tử, máy móc sang Mỹ, kiếm đô la trong quá trình đó. Khi các công ty Nhật chuyển đổi đô la sang yên để trả lương nội địa, thị trường ngoại hối sẽ đẩy yên lên giá mạnh, khiến xuất khẩu của Nhật trở nên kém cạnh tranh. Để ngăn chặn điều này, ngân hàng trung ương Nhật Bản mua đô la và đầu tư chúng vào trái phiếu kho bạc Mỹ, tái chế thặng dư thương mại thành tài sản tài chính. Mỹ nhận hàng hóa vật chất; Nhật Bản nhận các khoản đòi nợ tài chính. Cả hai bên đều có lợi; nợ chính là cơ chế kế toán.

Điều này dẫn đến một chân lý kinh tế trái ngược: nợ chính phủ Mỹ không phải gánh nặng đè lên các chủ nợ miễn cưỡng, mà là một tài sản mà họ tích cực muốn sở hữu. Trong thời kỳ bất ổn—chiến tranh, đại dịch, khủng hoảng tài chính—vốn chảy vào trái phiếu kho bạc Mỹ theo cách gọi của thị trường tài chính là “chạy đến nơi an toàn.” Trái phiếu kho bạc là tài sản tài chính đáng tin cậy nhất thế giới.

Nhật Bản còn là ví dụ cực đoan hơn về chu trình nợ nội địa này. Với 90% nợ chính phủ Nhật Bản do nội địa nắm giữ và mức nợ đạt 230% GDP, Nhật Bản về mặt lý thuyết sẽ bị coi là vỡ nợ theo các tiêu chuẩn thông thường. Nhưng lợi suất trái phiếu chính phủ Nhật Bản gần như bằng 0 hoặc thậm chí âm, vì hệ thống tạo thành một vòng khép kín. Người tiết kiệm Nhật Bản duy trì tỷ lệ tiết kiệm cao nhất thế giới, gửi tiền vào ngân hàng và công ty bảo hiểm, rồi chính phủ vay số tiền này để chi cho trường học, bệnh viện, hạ tầng, và lương hưu—những dịch vụ mang lại lợi ích trực tiếp cho chính các công dân đã tiết kiệm để tài trợ cho nợ. Điều này tạo ra một vòng phản hồi tâm lý và kinh tế, giúp niềm tin vẫn ổn định.

Vũ khí bí mật: Ngân hàng trung ương tạo ra tiền từ không khí

Cơ chế cho vay nội địa này cần hiểu rõ về nới lỏng định lượng (QE), chính sách qua đó ngân hàng trung ương tạo ra tiền mới. Trong cuộc khủng hoảng tài chính 2008, Cục Dự trữ Liên bang đã tạo ra khoảng 3,5 nghìn tỷ USD tiền mới bằng cách ghi có vào tài khoản ngân hàng với số tiền chưa từng tồn tại trước đó. Trong đại dịch COVID-19, các ngân hàng trung ương toàn cầu cũng thực hiện các chương trình mở rộng tương tự.

Nghe có vẻ gian lận, nhưng cơ chế này phù hợp với logic kinh tế. Trong khủng hoảng, các hộ gia đình ngừng chi tiêu vì sợ hãi, doanh nghiệp hủy bỏ đầu tư do thiếu cầu, ngân hàng hạn chế cho vay vì lo ngại vỡ nợ. Điều này tạo thành một vòng luẩn quẩn: ít chi tiêu hơn dẫn đến thu nhập ít hơn, gây ra các giảm sút chi tiêu nữa. Trong những thời điểm đó, chính phủ phải can thiệp—xây bệnh viện, phát tiền kích thích, ổn định các tổ chức tài chính. Nhưng thị trường có thể không cung cấp đủ tín dụng với lãi suất hợp lý. Ngân hàng trung ương bước vào, tạo ra tiền và mua trái phiếu chính phủ để duy trì lãi suất thấp và đảm bảo chính phủ có thể tiếp cận vốn cần thiết.

Về lý thuyết, số tiền mới này chảy qua nền kinh tế, khuyến khích vay mượn và chi tiêu, giúp đảo chiều suy thoái. Khi phục hồi, ngân hàng trung ương sẽ đảo ngược quá trình, bán trái phiếu trở lại thị trường tư nhân và loại bỏ tiền khỏi lưu thông.

Tuy nhiên, sự tinh tế về lý thuyết đã khác xa thực tế. Sau các chương trình QE năm 2008, giá cổ phiếu và trái phiếu tăng vọt—tăng khoảng 20% theo nghiên cứu của Ngân hàng Anh. Nhưng sự tích lũy của cải này tập trung rất nhiều. 5% hộ gia đình giàu nhất Vương quốc Anh thấy của cải trung bình tăng khoảng 128.000 bảng Anh, trong khi các hộ có ít tài sản tài chính chỉ gặt hái lợi ích rất nhỏ. Điều này phản ánh một nghịch lý tiền tệ hiện đại căn bản: các chính sách nhằm cứu toàn bộ nền kinh tế lại làm giàu cho nhóm đã giàu có sẵn.

Khủng hoảng ngày càng lớn: Khi tiền lãi vượt quá mọi thứ khác

Chi phí duy trì hệ thống nợ này ngày càng tăng không ngừng. Hoa Kỳ dự kiến sẽ trả khoảng 1 nghìn tỷ USD tiền lãi trong năm tài chính 2025. Khoản chi này vượt xa tổng chi tiêu quốc phòng của Mỹ và đứng thứ hai sau Chiến dịch An sinh Xã hội trong ngân sách liên bang. Chi phí lãi đã gần như gấp đôi trong ba năm: từ 497 tỷ USD năm 2022 lên 909 tỷ USD năm 2024.

Tiến trình này còn tăng tốc hơn nữa. Dự báo của Văn phòng Ngân sách Quốc hội Mỹ ước tính khoản trả lãi sẽ tiêu tốn 1,8 nghìn tỷ USD mỗi năm vào năm 2035. Trong thập kỷ tới, chính phủ Mỹ sẽ chi 13,8 nghìn tỷ USD chỉ để trả lãi—tiền không còn để chi cho trường học, đường xá, nghiên cứu y học hoặc mở rộng dịch vụ chăm sóc sức khỏe. Mỗi đô la dành cho trả nợ là một đô la không còn cho các ưu tiên khác.

Phép tính này tạo ra một vòng lặp tăng cường: nợ ngày càng lớn, chi phí lãi ngày càng cao; chi phí lãi tăng làm thâm hụt ngân sách mở rộng; thâm hụt ngân sách mở rộng lại cần vay thêm. Đến năm 2034, chi phí lãi dự kiến sẽ chiếm 4% GDP Mỹ và 22% tổng thu ngân sách liên bang—tức là cứ mỗi 5 đô la thuế, thì 1 đô la chỉ dành để trả lãi.

Vấn đề còn lớn hơn nhiều ở các quốc gia giàu có khác. Trong các quốc gia OECD giàu có, trung bình chi phí lãi hiện chiếm 3,3% GDP, vượt qua chi tiêu quốc phòng trung bình. Toàn cầu, 3,4 tỷ người sống trong các quốc gia mà chi phí lãi nợ chính phủ vượt quá chi tiêu cho giáo dục hoặc y tế. Ở một số quốc gia, chính phủ trả nhiều hơn cho trái phiếu so với chi cho trường học hoặc bệnh viện.

Các quốc gia đang phát triển đối mặt với gánh nặng lãi suất thảm khốc. Các nước nghèo đã trả kỷ lục 96 tỷ USD để dịch vụ nợ ngoài nước trong năm 2025, trong đó chi phí lãi là 34,6 tỷ USD—gấp bốn lần so với một thập kỷ trước. Ở một số quốc gia, riêng tiền lãi đã chiếm tới 38% thu nhập xuất khẩu. Số tiền này có thể đã được dùng để hiện đại hóa hạ tầng, nâng cấp quân đội hoặc mở rộng giáo dục, nhưng thay vào đó lại chảy vào túi các chủ nợ nước ngoài. Sáu mươi mốt quốc gia đang phát triển dành 10% hoặc nhiều hơn tổng thu ngân sách cho trả lãi, và nhiều quốc gia trong số đó đang mắc kẹt trong khủng hoảng: chi tiêu cho nợ đã vượt quá khoản vay mới họ nhận được. Tình trạng này khiến các chính phủ không thể thoát khỏi tình cảnh khó khăn của mình.

Bốn lực lượng giữ hệ thống nổi—Trong thời điểm này

Nhiều yếu tố cấu trúc duy trì hệ thống tưởng chừng không thể này. Thứ nhất, thực tế dân số tạo ra nhu cầu mạnh mẽ đối với các tài sản an toàn. Các quốc gia giàu có có dân số già, sống lâu hơn. Người nghỉ hưu cần nơi an toàn để giữ của cải hưu trí. Trái phiếu chính phủ đáp ứng hoàn hảo nhu cầu này, và miễn là dân số già đi, nhu cầu vẫn còn đó.

Thứ hai, mất cân đối kinh tế toàn cầu liên tục tạo ra nợ. Một số quốc gia thặng dư thương mại khổng lồ, trong khi các quốc gia khác thâm hụt. Các quốc gia thặng dư tích tụ các khoản đòi hỏi tài chính đối với các quốc gia thâm hụt thông qua sở hữu trái phiếu chính phủ. Những mất cân đối này tồn tại do các yếu tố cấu trúc của nền kinh tế, đảm bảo mối quan hệ nợ liên tục.

Thứ ba, chính sách tiền tệ bản thân phụ thuộc vào nợ chính phủ như một hạ tầng vận hành. Ngân hàng trung ương mua bán trái phiếu chính phủ để bơm hoặc rút tiền ra khỏi nền kinh tế. Trái phiếu kho bạc đóng vai trò như chất bôi trơn giúp truyền tải chính sách tiền tệ. Nếu không có đủ nguồn cung nợ chính phủ, ngân hàng trung ương không thể thực thi chính sách hiệu quả.

Thứ tư, trong các nền kinh tế hiện đại, các tài sản an toàn mang giá trị khan hiếm nội tại. Trong bối cảnh rủi ro phổ biến, an toàn có giá trị cao hơn. Trái phiếu chính phủ từ các quốc gia ổn định cung cấp sự an toàn đó. Ngược lại, nếu các chính phủ thực sự xóa bỏ nợ của mình, sẽ xuất hiện tình trạng thiếu hụt các tài sản an toàn. Quỹ hưu trí, công ty bảo hiểm và ngân hàng sẽ phải tìm kiếm các khoản đầu tư đáng tin cậy. Nền kinh tế toàn cầu cần nợ chính phủ để vận hành.

Tuy nhiên, sự ổn định chỉ tồn tại cho đến khi nó sụp đổ. Lịch sử cho thấy các cuộc khủng hoảng nợ bùng phát khi niềm tin tan biến—khi các chủ nợ đột ngột quyết định không còn tin tưởng vào người vay, và các nhà đầu tư hoảng loạn. Điều này đã xảy ra ở Hy Lạp năm 2010, trong khủng hoảng tài chính châu Á 1997, và ở châu Mỹ Latin những năm 1980. Mô hình luôn lặp lại: nhiều năm bình thường rồi đột nhiên mất niềm tin, rút tiền hoảng loạn, yêu cầu lãi suất cao hơn, và cuối cùng là khủng hoảng.

Liệu điều này có thể ảnh hưởng đến các nền kinh tế lớn? Thông thường, người ta tin rằng không—Hoa Kỳ và Nhật Bản là “quá lớn để vỡ nợ,” kiểm soát đồng tiền của chính mình, và có thị trường tài chính sâu rộng. Nhưng lịch sử đã chứng minh điều đó sai. Năm 2007, các chuyên gia đã bỏ qua khả năng giảm giá nhà toàn quốc. Năm 2010, họ khăng khăng đồng euro không thể vỡ. Năm 2019, không ai dự đoán được đại dịch sẽ đóng cửa nền kinh tế toàn cầu.

Các rủi ro tích tụ đều đặn. Nợ toàn cầu vẫn ở mức cao chưa từng có trong thời bình. Sau nhiều năm lãi suất gần như bằng 0, chi phí vay mượn đã tăng mạnh, khiến việc trả nợ đắt đỏ hơn. Sự phân cực chính trị ngày càng gay gắt ở nhiều quốc gia, làm phức tạp chính sách tài chính hợp lý. Biến đổi khí hậu sẽ đòi hỏi đầu tư lớn đúng vào thời điểm nợ đạt đỉnh cao lịch sử. Dân số già đi, ít người lao động hỗ trợ người nghỉ hưu, gây áp lực lên ngân sách chính phủ. Và quan trọng nhất, hệ thống này dựa vào niềm tin—vào lời hứa thanh toán của chính phủ, vào sự ổn định của tiền tệ, vào lạm phát vừa phải. Bất kỳ sự sụp đổ niềm tin nào cũng có thể gây ra thất bại hệ thống.

Câu hỏi về kết cục: Điều chỉnh dần dần hay sụp đổ đột ngột?

Mỗi quốc gia đều nợ nần; các chủ nợ chính là tất cả chúng ta. Thông qua quỹ hưu trí, tài khoản tiết kiệm, tiền gửi ngân hàng, hợp đồng bảo hiểm, quỹ tín dụng của chính phủ, và các khoản nắm giữ của ngân hàng trung ương, chúng ta cùng nhau cho vay chính mình. Nợ chính là các yêu cầu của một lĩnh vực kinh tế đối với lĩnh vực khác trong một mạng lưới toàn cầu liên kết chặt chẽ. Hệ thống này đã tạo ra sự thịnh vượng phi thường, tài trợ hạ tầng, nghiên cứu khoa học, giáo dục, y tế, đồng thời giúp các chính phủ ứng phó khủng hoảng mà không cần dựa vào thuế. Nó tạo ra các tài sản tài chính hỗ trợ an ninh hưu trí và ổn định kinh tế.

Nhưng chính hệ thống đó ngày càng trở nên bất ổn khi mức nợ đạt đỉnh cao chưa từng có. Trong thời bình, các chính phủ chưa từng vay mượn nhiều như vậy, cũng chưa từng chi tiêu lớn như vậy cho lãi vay. Câu hỏi không phải là liệu hệ thống này có tiếp tục mãi mãi—lịch sử đã chứng minh không có gì tồn tại mãi mãi—mà là làm thế nào để điều chỉnh phù hợp.

Liệu điều chỉnh dần dần có thắng thế? Chính phủ có thể từ từ kiểm soát thâm hụt ngân sách trong khi tăng trưởng kinh tế vượt qua tốc độ tích lũy nợ? Hay sẽ có một sự điều chỉnh đột ngột dưới dạng khủng hoảng, buộc tất cả các thay đổi đau đớn phải diễn ra trong thời gian ngắn?

Chẳng ai rõ ràng về tương lai, nhưng quỹ đạo đã rõ ràng: mỗi năm trôi qua, các con đường điều chỉnh còn lại càng thu hẹp. Khoảng cách sai lầm ngày càng nhỏ lại.

Một hệ thống phức tạp, mạnh mẽ, mong manh đã được xây dựng, nơi mọi người đều nợ mọi người, ngân hàng trung ương tạo ra tiền mua trái phiếu chính phủ, và chi tiêu hiện tại được tài trợ bởi các thế hệ thuế sau. Các dân tộc giàu có hưởng lợi không cân xứng từ các chính sách ứng phó khủng hoảng vốn dĩ nhằm giúp tất cả mọi người. Các quốc gia nghèo chuyển giao gánh nặng lãi suất nặng nề cho các chủ nợ quốc gia giàu có. Hệ thống này không thể tồn tại mãi mãi; các lựa chọn căn bản sẽ trở nên cần thiết. Các câu hỏi còn lại là về thời điểm, phương thức, và liệu quá trình chuyển đổi này có thể được quản lý khôn ngoan hay sẽ mất kiểm soát.

Bài toán “ai là chủ nợ khi mọi quốc gia đều nợ nần” phản chiếu chính chúng ta trở lại. Câu hỏi thực sự là: ai tham gia vào hệ thống này? Nó dẫn đến đâu? Nó tạo ra tương lai nào?

Câu trả lời gây lo ngại là không ai thực sự kiểm soát được nó. Hệ thống vận hành theo logic và đà riêng của nó. Chúng ta cùng nhau xây dựng một thứ vừa phức tạp, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh—và tất cả đều đang cố gắng điều hướng nó.