El desvalido que se negó a rendirse

Nunca pensé mucho en la cara de Sylvester Stallone hasta que aprendí la verdad. ¿Ese famoso gesto? No era solo una actuación de tipo duro: era el resultado de una parálisis facial parcial desde el nacimiento. El lado inferior izquierdo de su cara simplemente no se mueve. Nunca lo hará. Su discurso es arrastrado, su expresión medio congelada en el tiempo.

La escena actoral de Nueva York no fue amable con él. Demonios, prácticamente se rieron de él en las audiciones. "¿Qué hay de malo en tu voz?" preguntaban. "¿Por qué hablas así?" Sus bolsillos estaban tan vacíos como las promesas que seguía escuchando.

No puedo imaginar la desesperación que sintió durmiendo en esa terminal de autobuses con solo su perro Butkus como compañía. El frío concreto, las miradas de juicio. Luego tomar esa desgarradora decisión de vender a su propio perro por unos miserables 25 dólares. Dios, eso debió de matarlo por dentro.

Pero ver a Muhammad Ali pelear encendió algo en él. Tres días de escritura furiosa después, tenía a Rocky - su oportunidad de redención. Cuando esos productores acomodados quisieron comprar el guion pero tener a alguien "normal" como protagonista, él les dijo que se lo metieran. No porque fuera codicioso, sino porque sabía algo que ellos no: esto no era solo una película, era su vida.

En el momento en que le pagaron, no compró ropa elegante ni un coche. Localizó al extraño que tenía a Butkus, probablemente luciendo medio loco mientras suplicaba por recuperar a su perro. ¡Quince mil dólares! De $25 a $15,000! La industria que lo rechazó por su apariencia se vio obligada a pagarle 600 veces lo que había sacrificado.

Rocky le trajo Óscares, fama y más de $200 millones. Pero el dinero no fue la victoria. La victoria fue demostrar su éxito en la cara de una industria que decía que no pertenecía.

A veces me pregunto si esa parálisis era en realidad su arma secreta. Cuando la vida te derriba y te quita incluso a tu perro, pero aún así te levantas y luchas, eso no es solo un guion de película. Esa es la verdadera historia de Rocky.