作者賽義德·蒂比在其巴勒斯坦回憶錄中超越流亡，並在黑暗時代的寫作中前行

（MENAFN- The Conversation） 作家兼律師賽義德·蒂比於2025年9月30日發布了一段Instagram影片，宣布他的新書《你不會殺死我們的想像力：暗黑時代的巴勒斯坦與寫作回憶錄》的出版。

在影片中，蒂比承認，儘管他的書籍出版日本應該是個快樂的日子，但他在慶祝成功的同時，也在思考並與“巴勒斯坦發生的一切”共存。

作為一名巴勒斯坦監獄文學研究者，追蹤以色列與加沙之間在近期停火協議期間的間歇人質交換，蒂比表達情感的掙扎似乎很熟悉。

這反映出被釋放的巴勒斯坦人無法在家園仍被圍困的情況下慶祝新獲自由的經歷。

正如蒂比在書中敘述，他的雙方祖父母都是1948年“納克巴”災難的倖存者，當時超過75萬巴勒斯坦人在以色列建國伴隨的大規模流亡中被迫離開家園。

如蒂比所寫，他們經歷了一段“在各阿拉伯國家之間的屈辱巡遊”，直到1950年代“偶然”來到科威特，蒂比在那裡出生並度過童年。12歲時，家庭在一次家庭旅行中被困在加州，當時薩達姆·侯賽因入侵科威特。蒂比和家人在美國生活了一段時間，後來在青年時期移居加拿大。

這本書是蒂比個人和政治層面上，試圖理解語言的失敗與力量，講述一個能自立的巴勒斯坦故事，擺脫那些試圖沉默它的限制。

一個“反對敘事”的故事

就在書籍出版前幾天，聯合國對被佔領的巴勒斯坦領土的獨立國際調查委員會正式將以色列的行動定性為種族滅絕，原因是加沙地區驚人的死亡人數。

蒂比目睹他所稱的“無盡的屍體展覽”，以及世界對此的潛在且常常無效的反應，讓他意識到，直到那時，他的身份和歷史一直被“語言所構築的小型監獄”所限制。

對於自稱“對語言有堅定信仰”的人來說，蒂比在書名中提到的“黑暗時代”是一次清算：用來命名巴勒斯坦經驗和大規模死亡的語言，已經不可逆轉地未能阻止種族滅絕。

** 詳讀： 加拿大新聞界在加沙問題上受制於有缺陷的客觀性觀念 **

蒂比指出，儘管西方媒體和政府對“種族滅絕”一詞持猶豫態度，即使一些種族滅絕學者早在2023年底就已看到證據，巴勒斯坦人仍被迫“討價還價”於詞彙，而非動用外交壓力來阻止“屠殺”的發生。

因此，這本書清楚地將以色列的種族隔離政策與相關的語言審查作為類比，蒂比稱之為“語言種族隔離”。這呼應了巴勒斯坦文學對抗剝奪巴勒斯坦人土地身份的話語的抗爭。

《你不會殺死我們的想像力》是蒂比的第二本書，繼2022年出版的短篇小說集《她的第一個巴勒斯坦人》。2025年11月10日，作者與法特梅·阿卜杜拉在西安大略大學對話。（法特梅·阿卜杜拉），作者提供（不可轉載） 《我們能說與不能說的監獄》

蒂比，像記者陶-內希·科茨一樣，關心傳統敘事如何被用來正當化族裔清洗。

在科茨的書《信息》中，部分描述了他2023年夏天訪問西岸和東耶路撒冷的經歷，他寫道，西方對巴勒斯坦的語言將“事實的複雜性”置於道德或正義之上。最終目標是“塑造一個由殖民者講述的巴勒斯坦故事”。

蒂比指出，長期以來存在著“我們能說與不能說的監獄”，壓抑了任何關於巴勒斯坦的歷史或政治辯論的嘗試。他提到，這些“監獄”部分由他已故移民父親——一位在家庭被從科威特驅逐後，表現出“強迫重建”熱情的醫生——出於“過度謹慎”而加強。

這些“監獄”是對以色列在西方國家建立的以色列中心敘事的反應和支撐，這使得每個巴勒斯坦故事都成為一個帶有“顯得顛覆性”的反敘事。

一個巴勒斯坦故事必須在一個沒有人民的土地的神話中，為一個沒有土地的人民開闢空間。

真實與語言的監獄之間

在我為2025年11月10日在西安大略大學的發佈會準備採訪蒂比時——他是2024-25年的駐校作家——我被深深震撼，這本回憶錄中監獄意象的深刻塑造。

針對巴勒斯坦人的監獄在被佔領的巴勒斯坦實體中具有實質作用，但在西方，往往只是話語層面或語言上的。

蒂比承認，前者“是（更）糟糕的監獄”，但他的書仍是對語言監獄的回應，這些監獄用中立、比例或合法性的說法掩蓋了巴勒斯坦故事。

在見證與想像之間

當巴勒斯坦裔美國作家莎拉·阿齊扎撰寫文章《見證的工作》時，該文章已被收錄在2025年《美國最佳散文集》中，距加沙地區的種族滅絕僅三個月。

我當時深信見證的力量與必要性。

然而，隨著加沙的土地與身體被摧毀，我越來越相信，見證並不能提供解決方案。

我既感到欣慰，也感到失望，當蒂比在《你不會殺死我們的想像力》中寫道，見證是“最老套的作家陳詞濫調”。

儘管蒂比的書試圖界定“種族滅絕對巴勒斯坦藝術與想像力的影響”，它也是一種反映，展現流亡者如何抵抗由反巴勒斯坦敘事主導的社會所強加的監獄。

對蒂比來說，這意味著擁抱“引擎”——想像力，講述一個拒絕反敘事限制的巴勒斯坦故事。

必須講述的巴勒斯坦故事

最重要的是，蒂比講述了一個個人且政治的敘事，毫不妥協且毫不道歉，證明巴勒斯坦故事的反抗，堅持要被講述。

在多次演講中，蒂比表示，他從未打算寫回憶錄：如此個人化的寫作要求他展現誠實與脆弱。然而，這一刻促使他挑戰那些限制他身份的社會約束，並公開、故意且富有想像力地肯定自己的巴勒斯坦身份：他已經打破了束縛他想像力的隱喻監獄。

當我在採訪中向他提出這一點時，他笑著說：“如果你想叫我監獄破壞者，我就接受。”

2025年12月9日，巴勒斯坦人在加沙市港口沿海散步。（美聯社/Jehad Alshrafi） 流亡作家的使命

蒂比堅持，流亡作家不僅要作見證，這一任務由經歷這場種族滅絕的人更為強烈地完成。寫作的流亡者對親人的故事負有責任，他們曾為一個日益危險的未來而奮鬥、奉獻與尊重。

因此，寫作的流亡者必須以倫理方式見證，毫不猶豫地承諾這個未來；必須想像拆除束縛語言的監獄；必須激烈地想像，賦予自己無拘無束的自由去說話、行動與生活。

我將以馬哈茂德·達爾維什的話作結：

“僅僅見證監獄，並不是抵抗它；人們必須在自由的行使中，超越其限制去想像。”

對蒂比來說，這就是作家的核心工作：想像一個超越社會與語言監獄的未來，這些監獄由流亡所強加。