在31歲時被Twitter解僱，14年後他憑藉對比特幣的信念重建了一個萬億帝國

會議室裏充滿了沉默。2008年10月。傑克·多爾西掃視着推特董事會桌子周圍的面孔。沒有看到任何盟友。

埃文·威廉姆斯轉過頭去。風險投資家們低聲談論着“運營挑戰”。有關“管理問題”的某些事。

平台不斷崩潰。員工們不喜歡他的瑜伽休息。他們對他失去了信心。

弗雷德·威爾遜拋出了重磅消息：需要領導層變動。威廉姆斯將接任。多西？現在只是董事長。不再進行日常控制。

他沒有反擊。在31歲時，管理如此龐大的事情讓人感到不堪重負。但仍然很痛苦。走出那棟大樓時，刺痛感襲來。他的想法。他對定時通訊的青少年癡迷。現在卻成了別人控制的對象。

被解僱教會了他一些任何MBA課程都無法教授的東西。對傑克來說，這並不是一個結束。想想看，這種挫折竟然開啓了一條通往構建價值萬億美元的事物的道路。這個數字如此龐大，如果你每秒鍾數一個數字，大約需要31,710年才能數完。

通過黑客獲取工作

傑克在密蘇裏州長大。工薪階層的天主教家庭。父親制造質譜儀。母親經營一家咖啡館。這個孩子有口喫。經常待在家裏。發現了計算機。對通信系統產生了癡迷。

他開發了調度軟件。真實的出租車公司實際上使用了他的代碼。解決了他們的協調問題。

這不是隨機的興趣。傑克看到了復雜系統中快速更新的基本要素。緊急調度員高效溝通，因爲生命依賴於清晰。那麼，常規溝通也能以這種方式運作嗎？

他在高中時兼職當模特。下課後還黑入系統。不是爲了制造麻煩。只是對事物的運作感到好奇。

在16歲時，那個改變一切的黑客事件。發現在一個調度服務網站上的安全漏洞。直接給董事長發了郵件。解釋了這個缺陷。提供了修復方案。

聰明的舉動。開始了一段對話。

董事長格雷格·基德在幾天內就僱傭了他。密蘇裏青少年在一家曼哈頓物流公司工作。親身學習實時協調。

到14歲時，出租車公司已經在使用他的軟件。18歲時，他未完成學業就離開了紐約大學。太多的想法湧現出來，無法等到獲得文憑。

一個問題一直困擾着他：如果人們像調度員一樣發送狀態更新會怎樣？如果你知道網路中每個人在做什麼，而不需要打電話或發郵件呢？

一個席卷全球的平台

加利福尼亞，2000年。多爾西創辦了一家基於網路的調度公司。它失敗了。花了五年時間做自由職業程序員。等待他的時刻。

它出現在2006年，當時正在掙扎的播客公司Odeo。在一次頭腦風暴中，傑克提出了他的狀態更新想法。一個將博客廣播與即時消息速度相結合的平台。

他與諾亞·格拉斯和比茲·斯通合作。兩周內構建原型。他們稱之爲 "twttr" - 五個字符，像短信代碼一樣。靈感來自Flickr的命名。

2006年3月21日，晚上9:50：“只是設置我的twttr。”他的第一條推文。

那24個字符永遠改變了溝通方式。

Twitter在2007年南方南西南（South by Southwest）大會上爆炸性增長。節日參與者通過它協調派對。實時分享更新。在活動期間，每日推文從20,000跳升至60,000。傑克的青少年直覺關於狀態更新？一針見血。

成功帶來了他未準備好的問題。作爲首席執行官從2007年到2008年，傑克面臨了困難。服務中斷發生得太頻繁。員工抱怨他的風格。關於他去上瑜伽和時尚設計課程的故事四處流傳。

董事會失去了耐心。

2008年10月就像審判日一樣降臨。他被自己創造的東西解僱。埃文·威廉姆斯接管了。傑克保留了他的董事會主席頭銜，但這似乎主要是禮儀性的。那個夢想出Twitter的人不再被信任去管理它。

痛苦的教訓。清晰的信息：傑克能夠創造人們喜愛的產品，但還無法建立一個能夠擴展它們的組織。

他沒有隱藏。他轉變了。

他以前的老板吉姆·麥凱爾維最近因爲無法接受信用卡而失去了一個銷售。數百萬小企業主面臨同樣的問題。

他們的解決方案？一個用於智能手機耳機插孔的小方形設備。突然間，任何人都可以在任何地方處理信用卡。第一款Square讀卡器僅售10美元。將每部手機變成了支付系統。

Square承載了Twitter的DNA：消除障礙，民主化訪問。Twitter賦予了每個人廣播的權力。Square則爲每位企業家提供了支付處理的能力，這在之前僅限於大公司。

該公司於2010年成立。

這次，傑克吸取了推特的慘痛教訓。建立了更強的運營。僱傭了經驗豐富的管理人員。專注於可持續增長，而不是病毒式擴張。

到2015年，Twitter在新領導下表現不佳。用戶增長停滯。股價下跌。Facebook和Instagram正在取得進展。

董事會要求傑克回歸擔任首席執行官，但有一個不尋常的條件：繼續運營Square。批評者懷疑是否有人能有效地同時管理兩家上市公司。

他在兩家公司都設立了辦公室。認真安排自己的日程。非常依賴領導團隊。

它成功了。Twitter 穩定了。Square 持續增長，並於 2015 年 11 月上市。這兩家公司都受益於傑克的設計直覺和簡化的才能。

被解僱的首席執行官已經成爲了一位領導者。

創建未來貨幣

在重建職業生涯的過程中，傑克發現了比特幣。這種加密貨幣體現了他在調度系統中認識到的原則：去中心化、點對點通信、消除中介。

"比特幣改變了一切," 他在2018年宣稱。如果不是因爲他的公司，他會全職從事比特幣工作。

不只是談論。行動。Square在2020年投資了5000萬美元於比特幣。隨後又投資了1.7億美元。通過Cash App，他幫助數百萬初次投資者購買加密貨幣。

他創建了 Spiral，資助開源比特幣開發。與追求利潤的企業加密項目不同，Spiral 看起來確實是出於利他主義：爲每個人改善比特幣。

他的第二次Twitter任期變得復雜。平台的內容管理加強了。2016年的選舉顯示了外國實體如何在Twitter上傳播虛假信息。國會聽證會變得司空見慣。廣告商威脅要抵制。

2020年選舉後，情況變得更糟。推特開始標記有爭議的推文。最終暫停了一些高知名度帳戶，包括川普總統在1月6日後。

傑克爲這些舉動辯護，稱其爲必要之舉，同時承認其影響。他在談到川普的停權時寫道："我相信這是推特的正確決定。" "但我也認爲，審視這一舉動對全球公共話語的更廣泛影響是重要的。"

這個經歷似乎加強了他的信念：中心化平台擁有太多權力。他開始資助對去中心化替代方案的研究，包括推特支持的Bluesky用於開放社交媒體協議。

2021年11月29日：傑克再次辭去推特首席執行官職務。他的信中解釋道："我決定離開推特，因爲我相信公司已經準備好從創始人身上繼續前進。"

與他第一次退出不同。這是自願的。是計劃好的。他爲自己的繼任者、首席技術官Parag Agrawal做好了準備，認爲Twitter需要擺脫創始人包袱的領導。

不到一年後，埃隆·馬斯克以440億美元收購了推特。傑克保留了他2.4%的股份，但對這些變化卻很少發言。

在推特之後，傑克成爲了去中心化的宣傳者。捐贈了14個比特幣以支持Nostr，這是一個不需要中央服務器或企業控制的去中心化社交網絡。

在區塊(Square的新名稱)，他加倍投入比特幣項目。開發了3納米礦機芯片。推出了Bitkey，一個面向普通用戶的自我保管錢包。Block的礦硬件具有模塊化設計，使用壽命可達十年，而行業標準僅爲三到五年。

今天，傑克站在技術與意識形態交匯的地方。通過區塊鏈，他爲超越傳統銀行的世界構建金融基礎設施。通過比特幣倡導和Nostr資金支持，他推動現有互聯網平台的替代方案。

他的核心信念？人們應該掌控自己的財務和數字生活。比特幣消除了對銀行和政府的依賴。Nostr消除了對平台公司的依賴。自我托管錢包消除了對交易所的依賴。

這是一種政治哲學，重視個人自由而非制度控制。

傑克仍然展望未來，就像他夢想實時城市地圖時一樣。他的項目反映了他所認爲的互聯網最重要的新興基礎設施。

那個最初啓發他的警用掃描器？仍然影響着他的溝通理念。最佳信息應該簡潔、清晰、可操作。

告訴你某人在何處。他們要去哪裏。

其他的呢？噪音。

傑克的影響超越了Twitter或Block。他證明了復雜系統可以在不失去功能的情況下被簡化。

掃描儀不斷發出噼啪聲。他仍在傾聽。仍在繪制現在發生的一切的地圖。